VI.
Viola a lovakat szereti. A pincegazdasághoz
lovarda is tartozik, ott ült életében először ló hátára.
Anyát felhívta aznap, hogy elújságolja, micsoda gyönyörűségben
lehetett része, s hogy ezt ezen túl akár minden nap
megismételheti.
Érezte anya hangján, hogy ő is örül a lánya
újonnan felfedezett örömének.
- Régen, még középiskolás koromban én is
ültem lóháton – mesélte akkor – Arra is emlékszem, hogy
Maruszjának hívták azt a kancát az állami gazdaságban, ahol
gyakorlati oktatás címén két hétig kukoricát címereztünk.
Munkásszálláson aludtunk, a közelben csak istállók voltak, és
egy tejgazdaság. Este kifestettük a szemünket, kiültünk a szálló
lépcsőjére. Jöttek a fiúk, a mezőgazdasági gyakornokok,
kantáron vezették Maruszját, kérdezték, szeretnénk-e lovagolni.
De én csak arra emlékszem, hogy a ló furcsán imbolygott,
szédültem. Többet nem is jutott eszembe lóra ülni.
A cigarettától - amivel a gyakornokok a
lányokat megkínálták – anya, mint később elmesélte,
sajnálatos módon egyáltalán nem szédült, pedig Munkást szívtak.
Aki a kaparó dohánytól akkor nem hányta el magát, az mind
rászokott a cigarettára. Osztálytalálkozókon szidják is magukat
emiatt rendesen.
Viola nem dohányzik. Vigyáz magára,
megráncosodni sem szeretne időnap előtt. Anya nem foglalkozik a
ráncaival, pedig a nagyi gyűrődésre nagyon is hajlamos bőrét
örökölte.
Nagyi arcbőrét keresztül-kasul barázdálta a
major szabad levegőjén végzett munka és a múló idő, sőt,
nagyi ötvenéves korára meghízott, mégis, nagyapa korai halála
után háromszor is akadt kérője. Anya gyakran tréfálkozott vele
emiatt. Nagyi persze nem ment férjhez, a gyászruhát is csak hosszú
rábeszélés után volt hajlandó levetni, s nagyapa halálának
minden egyes évfordulóján elszántan közölte a sírkőre vésett
feliratot simogatva: „apukám, nemsokára megyek utánad”. Anya
szeme ilyenkor elhomályosult. Viola csak most kezdett tűnődni,
miért: a nagyi elvesztésének lehetősége miatt, vagy, mert a
nagyi fájdalmával mintegy szinkronban élte át ilyenkor az
elveszített társ feletti veszteséget?
Ha Barna egyszer csak nem lenne többé…
Nem, Viola nem akart erre gondolni egyáltalán.
Sőt, haza akart menni, most rögtön, még ha Barna épp nincs is
otthon. El akart vegyülni a hotel vendégei közt a hallban, néhány
barátságos szót váltani velük, nevetgélni Dodival, a
pincérrel, beleszimatolni első osztályú, környék szerte híres
konyhájuk vacsoraillatába.
Nem akarta érezni a barna szekrény nyitva
felejtett ajtaja mögül szálló levendulaszagot, nem akart
temetőkről és kísértetekről és öreg hölgyekről olvasni
tovább.
Azután mégis maradt – hiszen anya várja
holnap a kórházban, és mert megígérte, hogy vigyáz a házra.
Anyának pedig fel kell gyógyulnia, ellenkező esetben
megoldhatatlan feladat elé néznek. Akkor ugyanis anyát valakinek
ápolnia kell, aki viszont ezt másképpen nem tudja megoldani, csak
ha ideköltözik. Ahhoz pedig fel kell adnia eddigi életét.
Öccse a műhelyt nem adhatja el, nemrég
korszerűsítette, ügyfélköre is oda köti, ahol lakik. Ha Viola a
borgazdaságot ott hagyná, azzal felszámolná Barnával való
kapcsolatát is. É egyáltalán, azzal oda lenne minden.
Anya nem menne idősek otthonába, ideiglenesen
sem, ez egészen biztos, ha anya nem látna rá a konyhaablakból a
kamillákra, az számára a halálos ítélettel lenne egyenlő.
Viszont cserbenhagyni őt a bajban – ezzel a tudattal sem lehetne
élni.
A fene enné meg – jajdult fel Viola
kétségbeesetten – Miért nem gondoltunk eddig erre?
Nyolcadik dal
Rosszra fordult idők
Legutóbbi találkozásunk óta csak telefonon tartottuk a
kapcsolatot, néha az utcán beszéltünk egymással pár szót, ha
épp összefutottunk. Az ember nem is hinné, milyen hirtelen képesek
rosszra fordulni a dolgok.
Levendula özvegy sógornőjéről egyik napról a másikra kiderült,
hogy rákos, kórházba vitték. Mivel a sógornő gondozta eddig a
kilencvenkét éves mamát, most Levendulára maradt az anyósa, aki
viszont nem hajlandó hozzájuk költözni. Ragaszkodik a régi
házhoz, a szobájához, s ha szóba hozzák, hogy mennyivel jobb
lenne neki a fiánál, amíg a lánya meggyógyul, hisztérikusan
tiltakozni kezd. Levendulának tehát ott kellett hagynia a butikot,
naponta négyszer-ötször biciklire ül, menetrend szerint megy a
város másik végére etetni, fürdetni az anyósát, aki még így
is nehezményezi, hogy sokat van egyedül, nincs, akihez egy szót is
szóljon. Levendula összeszorított fogakkal látja el a saját
háztartását, segít a gyerekeinek, ha szükségük van rá,
gondozza a mamát, és látogatja a sógornőjét, aki egyre
rosszabbul van. Hogy honnan veszi mindehhez az erőt, maga sem tudja.
Chilihez odaköltözött egy férfi, telefonos hirdetés útján való
megismerkedésük és hat randevú után. Chili boldognak látszott,
bár tegnap azt mesélte, most épp rossz passzban vannak, Lajos
ugyanis - akit ő Lallalának hív - hirtelen elveszítette az
állását, emiatt depressziós lett, mert ötvenéves kora óta ez
már negyedszer történik meg vele, és attól fél, hogy többé
nem lesz képes elhelyezkedni. Nyugdíjba viszont még nem mehet,
mert három éve hiányzik hozzá.
- Még ez a legnormálisabb pasas, akivel az utóbbi tíz évben
találkoztam – kesergett Chili – Azt viszont nem engedhetem meg
magamnak, hogy ha tényleg nem talál munkát, évekig eltartsam. Egy
nyugdíjból csak nyomorognánk. De ha kirúgom, összeomlik, talán
még öngyilkos is lesz, legalábbis ezzel fenyegetőzik. Most mondd
meg, mi a frászt tehetek ebben a helyzetben?!
Rozmaring azt vette észre, hogy a férje egyre puffadtabb, és
nehezen veszi a levegőt. Egyik éjszaka rosszul lett, fulladozni
kezdett, sírt, kezet csókolt Rozmaringnak és bocsánatot kért
tőle, mire ő haladéktalanul hívta a mentőket, attól tartva,
hogy a férfi agya elborult. De az derült ki, hogy a mája a
rendszeres ivás miatt fölmondani készül a szolgálatot. Kórházba
vitték, úgy-ahogy talpra állították, valamint közölték, hogy
amennyiben a beteg továbbra is ilyen mértéktelenül iszik,
legközelebb már nemigen tudnak rajta segíteni. A beteg azonban
hazatérésének első estéjén átbotorkált a szomszéd kocsmába,
ahonnan rendkívül vidámnak tetsző eseményeket kísérő hangok
szűrődtek be a szobájába a nyitott ablakon át. Éjjel
negyedtizenkettőkor ketten támogatták haza, miközben mindannyian
a „Kimegyek a temetőbe, beszélek a csősszel” kezdetű,
hallgató nótát énekelték mély átéléssel.
A férjet másnap délután ismét kórházba szállították a
mentők, Rozmaring naponta bemegy hozzá, mert nem tudhatja, melyik
látogatási nap lesz az utolsó.
Rezeda szerencsére jól van. A fia ugyan bejelentette, hogy a
közeljövőben alighanem hazaköltözik, mert a felesége el akarja
hagyni valakiért, akibe egy munkahelyi tréning során végzetesen
beleszeretett, de talán még minden jóra fordulhat. Legalábbis
Rezeda ebben reménykedik. Igaz, tegnap, amikor a diszkont előtt
találkoztunk, azt mesélte, hogy rettegés fogja el, valahányszor
csak telefonál nekik. Előző este is a hétéves unokája vette fel
a kagylót, s miközben a háttérben apja-anyja őrjöngve
üvöltöztek egymással, a kisgyerek vékonyka hangon üdvözölte a
mamát, majd azt mondta, ne haragudjon, éppen nem tud beszélni,
mert ilyenkor már fürödni szokott, most készül belépni a kádba,
anyuék meg sajnos nem érnek rá. Rezeda legszívesebben azonnal
vonatra ült volna, hogy a gyereket a pokolból kimenekítse, de nem
tehet semmit, semmit – avatott be az eseményekbe kezét tördelve
– ráadásul a férjének az a véleménye, hogy nem kell ebbe
beleavatkozni, majd megoldják a fiatalok a gondjaikat a maguk kárán,
mint mindenki más, ha meg nem képesek rá, majd szólnak maguktól
is, hogy segítség kell.
Krizantémot hetekig hiába hívtam. Végül a nővérével futottam
össze a vasútállomáson, és azonnal rám tört a balsejtelem,
mert tetőtől talpig feketébe volt öltözve. Képtelen voltam
elhinni neki, hogy Krizantémot egy hete eltemették. Minket azért
nem értesítettek – magyarázta – mert nem volt igazi
temetés, a húga azt kérte, hamvasszák el, az urnáját pedig a
legszűkebb család vigye ki a temetőbe, helyezze a szülei sírjába.
Ez az egész amúgy is olyan elképzelhetetlen hirtelenséggel
történt, hogy még ő maga sem képes felfogni – törölgette
Krizantém nővére a könnyeit. A húga nem panaszkodott, épp csak
hirtelen rosszul lett. Azt hitték, vírusfertőzés, hiszen soha még
a vérnyomásával sem volt baja, és rendszeresen eljárt a
szűrővizsgálatokra. Hogy egy hét elteltével is mind gyöngébb
lett, a háziorvos kórházba utalta. Mielőtt a mentők hordágyra
fektették volna, Krizantém azzal búcsúzott el gimnazista
unokájától, hogy úgy érzi, többé már nem jön haza.
Az unoka iskola után minden áldott nap bement a mamához a
kórházba. Mosdatta, forgatta, megpróbált legalább gyümölcslevet
belekönyörögni.
Két hét volt még hátra akkor Krizantém életéből.
Unokája - egyedül ő, mert a felnőtt hozzátartozók csak a
munkaidő végeztével tudtak beugrani a kórházba, akkor is
felváltva - mellette volt, amikor lecsukta a szemét végleg. Akkor
megkérte szépen az ápolónőt, engedje meg, hogy ő maga mosdassa
le, mert a mama nem szeretné, ha ezt idegenek tennék vele.
Az orvosok úgy beszéltek a gyerekkel – akivel a betegágy mellett
naponta találkoztak – mint teljes jogú felnőttel. Elmondták
neki, hogy a mamának tulajdonképpen igen nagy szerencséje volt,
hiszen úgy beszőtték szinte valamennyi szervét a rákos sejtek,
hogy már hónapok óta kórházban kellene feküdnie. Ellenben így,
hogy sejtelme sem volt erről, megúszott kemoterápiát, műtéteket,
szenvedést, mindent. Nyugodjék békében.
Az unokát csak látásból és Krizantém gyöngéd elbeszéléseiből
ismertem, de tudtam, az utolsó epizódok nem eshettek volna meg
másként. Megvitattuk korábban már a Társaságban is, hogy
szerintünk igazán önzetlenül csak az anyák és az unokák
képesek szeretni. Mármint közülük is a normálisan működők.
Hogy az anyák miért, azt nem kellett magyaráznunk. Unokák
esetében ez a feltétel nélküli szeretet azért lenyűgöző –
állapítottuk meg – mert a lehető legnagyobb szükség idején
támad. Amikor már éppen kezdünk beletörődni, hogy nagy
erőfeszítéssel és gondossággal karbantartott, mégis látványosan
romló állagunk már nemigen indít érintésre senkit, akkor az
unokánk viharosan a nyakunkba borul. S az esetben is képes
bennünket forrón megölelni, ha ritkul a hajunk, felkarunkon lötyög
a bőr, s két fogászati látogatás közt épp csak egy fogunk van,
minekutána a szájunk egy felhagyott bánya bejáratához hasonló.
Nagyjából az unokák hatéves koráig tart az elfogadásnak ez a
megindító ártatlansága – figyelmeztettük egymást, nehogy
valamelyikünk el találja mulasztani ezt a rendkívüli időszakot,
ha úgy adódik. Amennyiben ugyanis tisztában vagyunk ezzel,
fontosabb elemei sokáig kitarthatnak, s elkísérhetnek egészen az
elmúlásig. Mint ahogyan Krizantémék esetében történt, s amely
számunkra nem jelenthetett mást, mint hogy az unokák, e rendkívüli
teremtések ragaszkodása úgyszólván belépőt jelent nekünk a
halhatatlanságba.
Habár – világított rá Chili – ennek is súlyos ára van. Amit
ugyanis a szülők - a mi gyerekeink - unokáink nevelése közben
elkövetnek, az számunkra sokszoros fájdalmakkal jár. Nem
utolsósorban amiatt, mert ilyenkor szembesülünk saját, hajdani
szülői ténykedésünk eredményével, és ez bizony rendkívül
siralmas produkció jeleit képes mutatni.
- Néha egyenesen drámait! – helyesbített Rezeda, és eleredtek a
könnyei.
Úgy éreztem, meg kell tudnom, Olivér vajon ott volt-e a szűk
családi körben, amikor Krizantém urnáját a temetőben
elhelyezték. Mint kiderült, nem érezte ildomosnak közéjük
tolakodni, viszont káprázatos koszorút küldött, s azt üzente,
ha a családnak szüksége lenne a segítségére, azonnal
értesítsék.
Ui.
A Hulló Falevelek Társaságának tagjaival egyenként közöltem,
mi történt Krizantémmal. Este még egyszer felhívtam mindenkit,
kérdeztem, jól vannak-e.
Levendula az anyósát fürdette éppen, most nem tud beszélni,
mondta, később visszahív.
Chili zenét hallgatott, azt a bizonyos dalt, egy órán belül
negyedszer, és nem volt kedve beszélgetni.
Rezeda fasírtot sütött, a férje ugyanis azt kért vacsorára.
Fasírtot kelkáposztával.
Rozmaring azt mondta, valami folytatásos megy a tévében, azt
nézné, ha képes lenne odafigyelni, de teljesen szétszórt.
Különben jól van, ne aggódjak.
Hogy anyának mit jelenthetnek az unokái, azon Viola még nem
gondolkodott. Öccse két kisfia minden nyáron anyánál
vendégeskedik, a szünidőket másképp nemigen lehetne megoldani. A
kicsik odáig vannak a mamáért, és viszont, ezt öccse
elbeszéléseiből tudja.
Anya a nagymamaságról nem áradozik, talán az iránta való
tapintatból, mint ahogyan azt sem emlegette fel soha, miért nem
szül Viola is gyereket. Viola hálás neki ezért, rémes lenne, ha
magyarázkodásra kényszerülne.
Nagyi kevésbé volt tapintatos. Mindenre figyelt, és mindenbe
beavatkozott. Még Violának is hatalmas pofonokat helyezett
kilátásba, ha helytelenkedésen kapta, pedig akkor tekintélyének
már csak a maradékával bírt.
A világ nagyi által megbonthatatlannak hitt erkölcsi rendje
ugyan már akkoriban erős foszlásnak indult, amikor anyát el
kellett engednie az építőtáborba, ahol egymás mellett álltak a
lányok és fiúk sátrai – de ekkor még hitt az otthoni nevelés
erejében.
Az én apám, akit imádtam, olyan szigorúan fogott bennünket,
hogy lélegzetet se vettünk a belegyezése nélkül – mondogatta
gyakran nagyi, utóbb azonban az is kiderült, hogy épp emiatt nem
mehetett hozzá élete nagy szerelméhez, egy szakácshoz. Apja
ugyanis úgy ítélte meg, az olyan fiatalemberhez, aki három évvel
fiatalabb a kiszemelt menyasszonynál, nem szabad hozzámenni, abból
csak baj lesz. És még meg is szólják. Nagyi ezért
szerelemtelenül élte végig a házasságát, habár nagyapával,
aki viszont nagyon is szerette a feleségét, egy idő után egészen
jól összeszoktak.
Anya lázadásait a nagyi imádott apja szigorának mércéjével
próbálta kezelni, s mégis, annak is mi lett a vége: anya
magánélete kívülről nézve maga a csőd.
Anya nyilván nem véletlenül választotta nevelési módszeréül
a tapintatot. Törődött velünk, de be nem avatkozott soha -
tűnődött Viola hálásan, bár némileg bizonytalanul, mert hát
ennek is, ki tudja, mi lesz a vége.
Azt azonban, hogy anya mit gondol manapság arról, mint
próbálnak „jó partira” szert tenni a nők, bevonva
próbálkozásaikba a szépségipart, a plasztikai műtéteket, a
márkás holmikat és a ruhátlanságot – mindezt, ugyancsak a maga
tapintatos módján, nem kommentálja.
Ez talán Chili hatása, akiről ugyan Viola csak annyit tud,
amennyit a krónikából megtudhat, ám, ha sejtése nem csal, ez a
Chili azzal a barátnővel azonos, akiről nagyi egy veszekedéssel
kezdődött reggelen Viola füle hallatára úgy nyilatkozott: „Aki
nem restell az asztal tetején piros alsóneműben táncolni, még ha
csak egy baráti körben tartott bulin is, az ilyen az én szememben
nem számít nőnek”! Az izgatottan fülelő gyerek-Viola már
akkor tudta, hogy ő viszont mindenképpen nőnek akar majd
számítani.
Most öntudatlanul kihúzta magát: elérte, annak számít.
Viszont, ha lenne egy lánya, milyen recepttel indítaná útnak? Ami
azt illeti, fogalma sincs.
Kilencedik dal
Az utolsó gavallér
Kezdünk magunkhoz térni. Fontolóra vettük, hogy Társaságunkat
beolvasztjuk a nyugdíjasok egyik városi egyesületébe. Nem mintha
eddig sok közünk lett volna hozzájuk, de ez a csoport rendkívül
mozgalmas életet él. Ezt onnan tudom, hogy valamelyik nap a
vasútállomáson egy kocsiba szálltam a klubvezetőjükkel, akivel
negyvenöt percen át beszélgettünk.
Nyolcvanegy éves ez a klubvezető, ennek ellenére egészen
hihetetlenül jól tartja magát, a szelleme is tökéletesen friss.
Azt állította, fogyó energiáját az tölti fel nap, mint nap,
hogy nyolcvanöt tag ügyeit – segélykérelmét, miegyebet –
intézi folyamatosan, s minden hónapban kirándulásokat szervez,
ami rengeteg macerával jár, ő azonban mégis élvezi. Hol
történelmi nevezetességeket néznek meg, hol valamelyik
termálfürdőt keresik fel, de sétálgattak már borospincék
között is.
Szívesen fogadnának maguk közé új tagokat - az a lényeg, hogy
helybeliek legyenek - a régiek közül ugyanis sokan meghalnak
minden évben, különösen télen – mondta ez a nett úriember,
aki még ezen a meleg napon is öltönyben, nyakkendőben utazott
valamelyik hivatalba, éppen néhány temetési segély ügyében.
Megállapodtunk, hogy amennyiben a Falevelek egyébként sehol be nem
jegyzett társaságának tagsága egyetért a csatlakozással,
jelentkezem.
A klubvezető örült a tagság lehetséges felfrissülésének,
látszott rajta. Mondta is, hogy ez alighanem az ő energiáinak is
jót tesz majd. Habár szerencsére nem panaszkodhat – tette hozzá
– egész életében csak egyszer volt komolyabban beteg, mégpedig
éppen tavaly.
Tudtam, hogy ezt részletesen elmeséli. Azt viszont nem sejtettem,
hogy ez majdnem olyan izgalmas lesz, mint Rezeda esete a kísértettel.
A klubvezető a foglalkozásából eredően rendkívül kedvezményes
vasúti jegyeknek köszönhetően ifjú korában bejárta egész
Európát, megnézett úgyszólván minden nevezetes és számos
kevésbé látványos, de roppant érdekes helyet. Így szerzett
ismereteit hozzáolvasással tovább gyarapította, amelynek
köszönhetően tudása és jelleme is sokat fejlődött. Mindez
azonban visszamenőleg nem változtatott azon a tényen, hogy
egyszerű foltozósuszter volt az apja – avatott be a történet
előzményeibe. Ugyanis épp alsóbb osztályból való származása
miatt lett rendkívül különös, sőt abszolút érthetetlen, ami
tavaly a kórházban vele történt.
Kórházba pedig amiatt került, mert napról napra gyöngébbnek
érezte magát, korábbi étvágya úgyszólván megszűnt, és úgy
elkezdett fogyni, mint a holdvilág. Mire kiderült, hogy lyukas a
gyomra, s lassacskán szivárog el a vére, addigra azt hitte, már
nem is élő ember, csak egy halvány árnyék. A kórházi ágyon
elveszítette az eszméletét is, s egy egész hétig vissza sem
nyerte. Közben azonban – állítja – mindvégig magánál volt,
valahol legbelül. Tudta, hogy betegen fekszik egy ágyon, az ágy
azonban nem a közkórházban, hanem a gödöllői Királyi
Kastélyban állt. (Felépülése után ellenőrizte: ugyanolyan
szobája volt, mint amilyen a korhűen felújított kastélyban most
is látható.)
Miközben látszólag kómában volt, mindvégig németül beszélt,
noha különben egy szót sem tud németül. Rendszeresen, arcukon
őszinte aggodalommal látogatták a családtagok: a Habsburg
família, amelynek minden tagjával váltott pár szót, noha azok
intették, hogy ne beszéljen, kímélje magát.
Amikor magához tért, minderre olyan élénken emlékezett, mintha a
valóságban is átélte volna. Eleinte nem mesélte el senkinek,
nehogy azt higgyék, elment az esze. Pontosan tudta, hogy nem
bolondult meg – magában még jót is nevetett az átélteken –
csak azt nem értette, miért éppen a Habsburgok. Soha nem akart az
arisztokráciához tartozni. Nagyravágyó álmai se voltak, jól
érezte magát ott, ahol van.
Hogy kerültem éppen közéjük? – kérdezgette magától, egy idő
után azonban belenyugodott, hogy ez már sohasem fog kiderülni.
Története lenyűgözött, a legnagyobb hatást azonban mégis az
tette rám, amilyen eleganciával és természetességgel ez a
kifogástalan úriember a műfogsorát viselte. Voltak pillanatok,
amikor úgy éreztem, a legelemibb illemszabályokon átgázolva
mindjárt megkérdezem, miképpen tett szert a műfogsor viselésének
művészetére. Szerencsére mindvégig képes voltam uralkodni
magamon, még ha nehezen is - életem központi kérdése ugyanis
most éppen ez. A műfogsor.
Soha nem gondoltam rá, hogy az öregedés ezt a próbatételt is
magával hozza. A Társaságban hárman küzdünk vele, Levendula,
Chili és jómagam ugyancsak mostanában tettünk szert
kényszerűségből protézisre. Úgy kínlódunk, mint akiknek
valamelyik végtagját helyettesítették idegen és megszokhatatlan
anyaggal. Chili például a műfogsor óta nem érzi magát teljes
értékű nőnek.
Én meglennék a fogakkal, ha nem kellene beszélni, enni és inni.
Amint azonban beszélni kezdek, mintha malomkövek közt forogna a
nyelvem, evés-ivás esetén viszont hányingerem van, ezen kívül
délután három órakor úgy érzem, ha nem távolítom el azonnali
hatállyal a fogakat, menten szájzárat kapok.
Megpróbálkoztunk a műfogsor- ragasztóval, ami eleinte
örömujjongásra ragadtatott minket, kiderült azonban, hogy bár
félelmünket – miszerint egy önfeledtebb nevetésnél
beszélgetőpartnerünk arcába repülnek jól sikerült fogaink –
a ragasztó tökéletesen kiküszöböli, az összes többi probléma
megmarad. Tetézve a ragasztó levakargatásának procedúrájával.
Az ifjú fogtechnikus szerint a megszokás mindössze türelem és
önfegyelem kérdése. Miután hónapok óta gyakoroljuk a türelmet
és az önfegyelmet, a klubvezetőre – erre a finom modorú
úriemberre – kizárólag izmossá fejlesztett önfegyelmem miatt
nem rontottam rá az otromba, mégis oly létfontosságú
kérdésekkel, miszerint hogyan tud együtt élni a műfogsorral,
miképpen szokta meg, s viselését illetően tud-e szolgálni
útmutatással?
Egy Habsburggal azonban ezt nem tehettem meg semmiképpen.
A vonatról leszállva barátilag búcsúztunk, a Falevelek
Társaságát azonban sem a különös história, sem a kilátásba
helyezett kirándulások nem hozták annyira izgalomba, hogy a
csatlakozást azonnal megszavazta volna. Úgy döntöttünk, még
fontolóra vesszük, s ha belső gondjainkon túljutottunk, majd
visszatérünk rá.
Belső gondnak minősül Chili magánéleti válsága. Sokáig
küzdött a lelkiismeretével, helyes volt-e útjára bocsátania a
férfit, akivel mégiscsak közölte, hogy jobb, ha nem bonyolódnak
bele a kapcsolatba, mert később esetleg fájdalmasabb lesz
szakítani. A férfi a húgához költözött, de háromnaponként
visszajárt könyörögni. Legutóbb már sírt, elmondta, hogy
pszichológushoz jár, de emiatt Chili még ne gondolja, hogy ő egy
labilis lelki alkatú férfi, egyszerűen csak nem bírja tovább az
élet mélyütéseit. Chili szerint azonban egy férfinek igenis
bírnia kell, elvégre ő maga már mióta bírja, pszichológus
nélkül. Pedig csak egy nő.
Belső gond Rezeda, aki újabban már szomorúnak látszó idegen
kisgyerekre sem tud úgy ránézni, hogy eszébe ne jusson az
unokája, s rögtön rá ne törjön a rosszullét.
Belső gond Rozmaring, aki ugyan már csak hétvégeken látogatja
kórházban fekvő férjét, e látogatások után azonban napokig
amiatt gyötrődik, miért kellett elpazarolnia az egész életét,
lényegében ugyanúgy, ahogyan a férje elpazarolta a sajátját.
- Miért nem mehet vissza az ember a saját múltjába, hogy
helyrehozza az elrontott dolgokat, amikor csak ez az egy élete van?
– kérdezte ezúttal is.
Chili dühösen legyintett:
- Jól néznénk ki, ha mindenki össze-vissza mászkálna az időben,
és azon kapnád magad, hogy vadidegen emberek futkosnak a múltadban,
mert épp arrafelé van nekik is sürgős rendbehozni valójuk.
Idétlenül vigyorogni kezdtem, mert szinte magam előtt láttam,
amint Rozmaring visszaszáguld a múltba, elrángatja tavaly
megismert, és három hónap múlva el is veszített késői szerelmét, a román kőművest a menyasszony
mellől, mellesleg megnyugtatólag közli a felzaklatott násznéppel,
hogy Ceaucescu miatt ne legyenek nagyon elkeseredve, mert a diktátort
és feleségét pár évtized múlva, 1989 decemberében úgyis
agyonlövik.
A jó Rozmaring, aki szándékosan soha nem okozna bánatot másnak,
természetesen időutazás esetén sem rángatna el senkit az oltár
elől. De mostanában már én is többször eltöprengtem rajta, a
sors vajon milyen logika szerint keveri össze az embereket. Ha
például Chilit annakidején Levendula őserejű férjével hozza
össze, a határozott és temperamentumos Chili gondoskodott volna
róla, hogy az őserő kizárólag a családi ágyban nyerjen
bizonyítást, s mára boldogan összeöregednek. Rozmaring Rezeda
ezermester férje mellett soha nem kényszerülne szekrényajtókkal
felszerelt ágyban aludni, Rezeda kardos természete viszont
megakadályozta volna, hogy Rozmaring férje – amennyiben Rezeda
férje lenne - elsüllyedjen az önsajnálatban és az alkoholban.
Lehet, hogy a sors direkt a tökéletlen megoldásokra játszik,
máskülönben olyan unalmas lenne az élet, mint a színdarab,
amiben nem történik semmi? – tettem fel magamnak a kérdést,
mert a Társaságban természetesen nem mernék előhozakodni
vele. Viszont így egyedül meg nem találom a választ.
Levendula is igen nagy belső gondunk volt, mert már a végső
kimerültség határán állt, amikor egy szép napon kiderült, hogy
anyósa elméje kezd elborulni: őt a lányának nézi, fiához pedig
úgy beszél, mintha az a néhai férje lenne. Ezt követően
magukhoz költöztették, s jól számítottak, mert a matróna a
helyváltoztatásból nem érzékelt semmit. Ugyanúgy dirigál,
mintha a saját, jól ismert otthonában lenne, Levendula azonban
mégis több levegőhöz jut, mert így legalább a napi négy-öt
bicikliutat megspórolja. Erről azonban rajtunk kívül senkinek nem
beszél, családjában ugyanis legendaszámba megy, hogy az anyós
még nyolcvanöt éves korában is biciklivel járt a piacra. Egy
alkalommal, amikor az ónos eső korcsolyapályává változtatta az
egész várost, s megállt a buszközlekedés is, egyedül az anyós
merészkedett az utcára biciklivel, mert elfogyott otthon a krumpli.
Krizantémot hangosan nemigen emlegetjük, de annál többet
gondolunk rá. Noha a Társaságban túl sok időt nem töltöttünk
együtt, mégis nagyon hiányzik
Ui.:
Chili 9-kor felhívott, hogy Lallala tökrészegen rugdossa a
kapuját, ő pedig nem meri beengedni. De a rendőrségnek sem akar
szólni, még az hiányzik ennek a szerencsétlen embernek, hogy
bevigyék az őrsre. Azt tanácsoltam, hívja fel a polgárőröket,
azok nem számítanak hatóságnak, de kellő eréllyel talán jobb
belátásra bírják.
Egy óra múlva Chili telefonált megint, hogy a polgárőrök
elzavarták Lallalát, de neki úgy megfájdult a szíve, hogy attól
fél, szívrohamot kap. Próbáltam megnyugtatni.
Fél tizenkettőkor én hívtam fel, ekkor ő nyugtatott meg, hogy
semmi baja, félig már aludt, a telefoncsörgésre ébredt fel.
Violát is kezdte legyűrni az álmosság, de most most már mindenképpen szeretett volna a krónika végére jutni. Latolgatta,
főzzön-e kávét, ám akkor esetleg álmatlanul forgolódna
hajnalig, ilyen későn már nem szokott kávézni. Mégis kisétált
a konyhába, ott nem húzta annyira magához az ágy.
Különös – gondolta – hogy anyának, aki nem hisz sem a
túlvilágban, sem az ezotériában, ebben a társaságban milyen
fura történetekkel kell szembesülnie. Barna viszont, a máskülönben
racionális Barna, aki egyetlen üzleti tranzakciót sem bonyolít le
anélkül, hogy azt előtte meg ne beszélné saját ezoterikus
tanácsadójával, mondhatni vakon hisz. Valamiben hinni kell -
magyarázkodik, s minden eredményt ebbéli hite visszaigazolásaként
vesz tudomásul.
Violának ez ügyben saját tapasztalata is van, s ezt most
különös élességgel tudta felidézni.
Kisiskolás volt még, amikor megbetegedett a barátnője.
Kórházba vitték, hónapokig volt távol, Violának nagyon
hiányzott, gyakran gondolt rá. Eleinte kérdezgette, mi baja
Zizinek, mikor gyógyul meg, mikor engedik már haza, de senkitől
nem kapott megnyugtató, egyértelmű választ. Egy éjjel azt
álmodta, képeslapot hozott a postás, amit neki címeztek, de a
címzésen a házszám át volt húzva: a huszonhetest huszonötösre
javították.
Másnap nagyi képeslapot lobogtatott a reggelinél.
A lapon a Halászbástya fehérlett valószínűtlenül kék ég
alatt. Zizi azt írta, meggyógyult, sok puszit küld, egy hét múlva
érkezik. A címzésen a házszámot 27-esről 25-re javította
valaki.
Egyre valószerűtlenebbnek tetszett ez az éjszaka. Viola a
konyhaasztalnál ülve olvasott, a redőny rácsain át most az utcai
lámpa fényei kúsztak a szobába.
Ha anya gondolatban üzenetet küldene, megérezné vajon? És ha
ő üzenne?
Becsukta a szemét, megpróbált erősen gondolni anyára, azt
zsolozsmázva közben: semmi baj, ne félj, nem lesz semmi baj.
Holnap majd megkérdezi, anya érzett-e ebből valamit.




Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése